読書メモ『空白の天気図』(柳田邦男)読了

この本を始めて読んだのは大学生の頃でした。御巣鷹山に旅客機が墜落した事故のニュースを契機に柳田邦男さんの存在を知り(当時は「航空評論家」という肩書きで NHK のニュースに出ていた)、『マッハの恐怖』や『航空事故』など柳田さんのノンフィクションを片っ端から読み漁った時期がありました。当時は新潮文庫に柳田さんの一連の作品が並んでおり、古本屋で柳田さんの文庫本を全部買って読んだ中に『空白の天気図』もありました。

その後二十年以上経って、たまたま気象台の方々と関わる仕事を担当することになったので、あらためて読み直してみようと思い、kindle 版を購入しました(本棚には若干色の変わった文庫本がまだあります)。



この本は昭和 20 年 8 月の原子爆弾と同年 9 月の枕崎台風という二つの災害に対峙した広島地方気象台の関係者を、丹念な取材に基づいて描いたノンフィクションです。

柳田さんの他の作品にも共通して言えることですが、徹底した取材で収集した資料や判明した事実に基づいて詳細かつ具体的に書かれているからか、文章に迫力があります。きっと膨大な取材ノートが蓄積されているんだろうな、と想像させられるリアルさです。もちろん私は柳田さんの取材ノートなど見たことはありませんが、文章を読んでいると膨大な資料や取材ノートの山が目に浮かぶようです。パソコンもインターネットもない時代に、これだけの情報を集めて、整理して、文章にするのは大変な仕事だっただろうと想像します。

序章は鹿児島県の枕崎測候所で、台風が接近する中で必死で観測を行う場面から始まり、ここで読者は当時の気象観測がどれだけ大変な作業だったかを知ることになります。しかも通信線が途絶しているため観測データを中央気象台(現在の気象庁)に打電できず、そのため中央気象台では猛烈な台風が近づいていることを知ることができずにいます。

今では恐らく気象観測の多くは機械化・自動化され、膨大なデータが途切れることなく送受信されて規則正しく天気予報が発表されますから、我々にとって天気予報は空気のような「あって当たり前」のものになっていると思いますが、冒頭数ページを読むだけで当時の気象観測の大変さ、天気予報の有難さ、防災における気象情報の重要性が非常に強く印象付けられます。この本を読み進めるには、まずこの序章を読んで気象情報の価値や重みの感覚を調整する必要があったのだろうと思います。

また、終戦を間近に控えた中央気象台の状況が書かれた部分で、原子爆弾投下当日の様子が次のように記述されています。

「八月六日のことであった 。広島地方気象台からの気象電報が一日中届かないという事態が起こった 。広島が空襲を受けたことは 、午後になって合同勤務の軍からの情報でわかったが 、どの程度の被害が生じたのかについては皆目不明であった 。地方都市からの通信が途絶することは日常茶飯事になっていたから 、中央気象台の予報現業室では 、広島のデ ータが途絶えていることにはじめのうち注意を払う者はいなかった 。」

当時の情報の伝わり方ってこの程度だったんですね。昨年見た映画『この世界の片隅に』でも、呉に住む方々が広島で起こったことを知るまで随分時間がかかった様子がリアルに描かれていました。あれは一般市民の目線でしたが、この本によると中央官庁においても広島で何が起こったのか分かっていなかったんですね。そのような事も含めて当時の状況が克明に描かれていて、大変読み応えのある本です。

この本の中で中心人物として描かれている技師が数度の転勤を経て広島地方気象台に戻ってきたところから後が「終章」となっています。この終章が結構長く、しかもとても重たい問題提起も含んでいて、ずっしりとした読後感が残りました。

この本はかつて新潮社から出版され、新潮文庫に収められたあと絶版となったものを、東日本大震災の後に他の著作とともに文春文庫として復刻されたものです(私が最初に読んだのは新潮文庫版でしたが、kindle 版は文春文庫版が底本となっています)。柳田さんが東日本大震災における原発事故を目の当たりにして、かつて『空白の天気図』にこめたメッセージをあらためて届けたいとの思いから、このような復刻を提案したとのことです。そういった意味では、既にこの本を読んだことがある人も、いま改めて読みなおす意味があるように思います。


読書メモ『スター・ウォーズ論』(河原一久)

(この本は 2015 年 11 月、つまり『フォースの覚醒』公開前の時点で発行された本なので、この記事やこの本を読んでも『最後のジェダイ』に関するネタバレの心配はありません。)

「はじめに」で筆者が述べているように、この本は「スター・ウォーズはなぜ面白いのか?」を 30 年近く自問自答してきた筆者が、様々な観点からスター・ウォーズについて考察した本です。



私自身、スター・ウォーズに関しては(一般人の中では)かなり詳しい方だと思っていますが、そんな私でも知らない情報が山ほど詰め込まれています(例えばエピソード IV のデス・スター攻撃シーンの元ネタになった映画があったことなど)。しかも、ただ薀蓄が詰まっているだけでなく、筆者の論考を支える根拠として整然と並べられています。
例えば、巷では「スター・ウォーズが日本の文化の影響を多く受けている」と言われているようですが、その多くが誤解であることも具体的に指摘されています(黒澤明の映画の影響を受けたのは本当)。また、ペルーのケチュア語、南アフリカのズールー語、タンザニアのハヤ族が使うハヤ語、カルムイク共和国(ってどこ?)のカルムイク語、フィリピンのタガログ語などが、スター・ウォーズに登場する様々なエイリアンが話す言語のモデルとして列挙されています。こんなのどこで調べたんだよ、と思います。
もうこれは立派な論文です。

また、この本が書かれたタイミングも良かったのだろうと思います。ルーカスフィルムがディズニーに買収された後で、かつ『フォースの覚醒』公開前というのは、スター・ウォーズに関する話題や情報が多く、かつ出版社に本の企画を売り込みやすい時期だったのかも知れません。

これはスター・ウォーズのファン(もしくはマニア)なら必ず読んでおくべき本だと思います。
むしろ私自身がこの本の存在を先日まで知らなかったことが不覚でした。


リアル本屋さんの良さに触れた話

私は普段、本を買うのはほとんど Amazon で、しかも極力 kindle 版を探して買っていますが、たまにリアル本屋さんにお世話になることはあります。今回は暮れも押しせまった時期に、リアル本屋さんに来て良かったと思った経験を、1 日のうちに 2 回もしたので、ここに書いておきたいと思います。

1 つ目は、ある目的で本を物色中にたまたま全く予定外の本に出会ってしまった事ですが、まあこれはよくある話ですし、いろいろな人が言及しているのでここでは省略します。



2 つ目は、目当ての本が在庫になかったときの書店での対応です。最初に行った某有名書店に在庫がなく、他の店舗の在庫も調べてもらったのですがやはり在庫切れ。
どうしても今日中に欲しかったので、店を出て近隣(というか沿線)の大手書店数件に電話して調べてもらいました。

某 A 書店では本店と藤沢店に 1 冊ずつあるという状況。藤沢まで行くならこの際渋谷まで出るか、と思ったものの渋谷の書店は知らなかったので、下記サイトにたどり着き、上から順に電話しました。

folk – 渋谷の大きい本屋6選
https://folk-media.com/16001

結局「MARUZEN&ジュンク堂書店 渋谷店」だけが 1 冊在庫していたのですが、電話に出た担当の方曰く、「表紙の端の方がちょっとヨレてますが、それでもよろしいですか?」との事。贈り物として買う予定だった本なので、この一言に躊躇して一旦電話を切り、某 A 書店の藤沢店に舵を切ります。
一応念のため藤沢店に電話して在庫を確認したところ、こちらでも表紙が若干痛んでいるとの事。電話での話なので、どちらの状況がマシなのか正直分かりませんが、藤沢店の方曰く「初版が 6 年くらい前なので、入荷以来時間が経つうちにこのようになったのだと思いますが」というような話を聞いて、店員さんが程度の悪さを伝えたい気持ちが何となく分かり、結局渋谷に行こうと決めました。
あらためて渋谷に電話して取り置きをお願いし、年末のため早まっている閉店時刻間際に東急百貨店本店 7 階に上がって現物を拝見したところ、自分自身の基準では何ら問題ないレベルでした。もちろん新品を取り寄せてもらったら、もっときれいな本が届くでしょうが、本棚で在庫されている本なら、このくらい痛みのうちに入らないのではないかと思われました。
この程度のことでもネガティブな情報として伝えてくれた書店員さんは、やはり本が好きな方で、普段から本を大事に扱っておられるのだろうと思いました(もちろん商品だからという意味ではなく)。

今となっては藤沢店にあった本の状態がどの程度だったのかは分かりませんが、もしかした同じくらい些細なものだったかも知れません。いずれにしても、渋谷の書店員さんも藤沢の書店員さんも、本を買う人のことを考えてとても親切な対応をしてくださいました。きっと本のことが好きだし、本を読む人のことも好きだからこそ、あのような対応になったのだろうと思います。

普段 Amazon ばかり利用していて身勝手な言い方かもしれませんが、こういう親切な対応をしてくださる書店員さんは貴重だと思いますし、リアル書店にはリアル書店の良さがあることを、あらためて感じました。自分としてはうまく両方利用していきたいと思います。


こうの史代『夕凪の街 桜の国』をようやく読んだ

映画『この世界の片隅に』に触発されて、実は一ヶ月くらい前に既に買ってあったが、時間がある時にちゃんと落ち着いて読みたいと思って何となく先延ばししていたもの。三連休で久しぶりに自宅でゆっくできたので、読んでみた。



物語の舞台は昭和三十年、昭和六十二年、平成十六年で、『この世界の片隅に』の原作と同じように、取材を重ねた結果を踏まえて描いている(昭和三十年と平成十六年の広島カープの状況も踏まえて)。

ちょっとしたシーンが、さりげなく後のシーンと絡んでいるので、「あれはこういう事だったのか」と後から気づいて前のページに戻ったりしながら読んだ(こういうところも『この世界の片隅に』と同じ)。三篇合わせて 100 ページもないのに、随分時間をかけて読み進んだと思う。時間が出来るまで先延ばししてて良かった。

これはあくまでも漫画であって創作だけれども、同じように原爆の後遺症に苦しんだ方、生き残ったことで罪悪感を背負ってこられた方、差別的な扱いを受けてこられた方々の苦しみが、生々しく伝わってくる。昨年ようやく広島の平和記念資料館を見学できたけれど、展示物にある実物から伝わるものとは何か違うリアルさがある。

また、この漫画が制作された 2004 年よりも後に起こった東日本大震災や、それに伴う原発事故の影響で、たくさんの方々がいわれのない罪悪感や差別に苦しんでいる。そういう問題を忘れてはいけないと改めて思う。

ちなみにこの本は初版発行が 2004 年 10 月で、私の手元にあるのが 2017 年 1 月 31 日発行の第 39 刷。ロングセラーになる理由がよく分かるし、もっと長く読まれてほしい。